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HET LIED DER
DWAZE BIJEN

Een geur van hoger honing
verbitterde de bloemen,

een geur van hoger honing
verdreef ons uit de woning.

Die geur en een zacht zoemen
in het azuur bevrozen,

die geur en een zacht zoemen,
een steeds herhaald niet-noemen,
ried ons, ach roekelozen,

de tuinen op te geven,

riep ons, ach roekelozen,

naar raadselige rozen.

Ver van ons volk en leven

zijn wij naar avonturen

ver van ons volk en leven
jubelend voortgedreven.
Niemand kan van nature

zijn hartstocht onderbreken,
niemand kan van nature

in lijve de dood verduren.
Steeds heviger bezweken,
steeds helderder doorschenen,
steeds heviger bezweken

naar het ontwijkend teken,
stegen wij en verdwenen,
ontvoerd, ontlijfd, ontzworven,
stegen wij en verdwenen

als glinsteringen henen. —

Het sneeuwt, wij zijn gestorven,
huiswaarts omlaag gedwereld,
het sneeuwt, wij zijn gestorven,
het sneeuwt tussen de korven.

Martinus Nijhoff (1894-1953), uit: Verzamelde gedichten
(Bert Bakker, 1990).

‘ adat ik in 2000 was
gepromoveerd op
ecologische theolo-
gie, gaf ik een tijdje
veel lezingen. Tk

sprak over geaarde spiritualiteit, een

term die ik sindsdien vaker terug-
zie — heel leuk vind ik dat. Na een
lezing zei iemand tegen me: Tk heb
een gedicht voor je, dat daar mooi
bij past.’ Het raakte mij meteen. Er
zit een lekkere cadans in, het gedicht
zoemt als een bij. Nog even los van
de boodschap die erin zit, sprak me
dat vooral direct aan: het ritme, de
beelden, de klankkleur, de allitera-
ties: die geur en een zacht zoemen,
een steeds herhaald niet-noemen. De
woorden zingen, het gedicht komt
heel dicht bij muziek.

Het is een sterk beeld: de bloe-
men die verbitterd raken omdat

ze alleen gelaten worden. De bijen
denken dat er iets anders is, iets
hogers wat beter, interessanter en
volmaakter is. Een prachtige meta-
foor voor wat wij mensen makkelijk
doen. We trekken weg van dat wat
nabij is, op zoek naar hoger honing.
Daarmee maken we het alleen
maar ingewikkelder, terwijl het zo
eenvoudig is. Ik moet dan aan Jezus
denken die zegt: ‘Het koninkrijk
Gods is er al, zien jullie het niet?’

In de Liefdesliedjes van Judith
Herzberg, die ik ook heel mooi
vind, zie je de tegenovergestelde
beweging. De verliefde mensen

in haar liedjes gaan niet weg van

de bloemen, maar worden er juist
naartoe getrokken; ze gaan erin op.
Je zoenen zijn zoeter dan honing. We
hebben soms zo weinig oog voor

al die aardse dingen die het leven
juist zo de moeite waard maken. De
Koreaanse theologe Chung Hyun
Kyung wijst daar ook op; wereld-
wijd ziet zij viouwen daarmee in

de weer. Wie bezoekt de zieken?
Wie zorgt voor de kinderen? Wie

honing

maakt het eten of wie bakt er een
taart? Waarom waarderen we dat
niet meer — ook financieel? Het is
toch fantastisch als er straks na een
dag hard werken iemand voor mij
gekookt heeft — in dit geval een man
—en dat het ook nog lekker is?

We verliezen gemakkelijk het bui-
tengewone van het gewone aardse
uit het oog. Het is al gauw saai of
niet speciaal genoeg. We willen vaak
meer, beter, hoger, perfecter. Nijhoff
wil ons waarschuwen: uiteindelijk
dwerelen we omlaag. Lange tijd heb
ik geprobeerd via denken, studeren
en abstracties antwoorden te krijgen
op het leven. Door een ongeluk werd
ik gedwongen om anders naar din-
gen te kijken, om niet af te dwalen,
maar in het hier en nu te blijven.
Door een val met mijn paard had ik
mijn rug- en nekwervels ernstig be-
schadigd; ik had constant pijn. Als ik
dacht ‘Nu heb ik er écht genoeg van,
ik wil weg van die pijn’, dan werd de
pijn juist erger. Als ik dacht ‘Oké, dit
is het, ik geef het aandacht, ik ga me
meer ontspannen’, dan kon ik de pijn
verdragen. Het voelde als echt de
diepte in gaan. Weg van het hogere,
dat dan juist nietig schijnt. Dat was
een fysieke les, die ook opgaat bij
meer psychische thema’s. Toen mijn
partner heel erg ziek werd, had ik
eerst ook die neiging: we moeten

zo snel mogelijk weg uit deze situ-
atie, we moeten het oplossen. Als

je zo’'n situatie niet accepteert, kost
die je heel veel energie. Als je je
eraan overgeeft, kan er rust komen
of vreugde zelfs. Dat broze, die
kwetsbaarheid heeft een schoonheid
en een diepte. Dan komt er liefde.
We hebben het in die moeilijke tijd
samen zelfs fijn gehad. Je kunt altijd
wegtrekken naar iets hogers, de
geur van hoger honing achterna. Je
kunt ook blijven en het proberen uit
te houden, je toewenden. Als je dat
kunt, kan het je ook veel geven.” o
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